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PROLOGO

1947
El infierno visito la Tacita de Plata

"La grandeza de los crimenes borrara
la vergiienza de haberlos cometido”

Nicolds Maquiavelo

El tiempo lima la aspereza de los hechos. Dicen los que saben de estos
asuntos que los hombres hemos desarrollado un recuerdo positivo de las
cosas, de manera que al final conseguimos construir un pasado /levadero, sin
aristas cortantes, que nos permite vivir. Y debe ser cierto porque hasta el mas
feroz de los hechos acaba incrustado y asumido en el substrato mullido que va
conformando la vida. Seguramente es un buen recurso para sobrevivir... No se,
me gusta pensar que los seres humanos tenemos una condicion que, nos
pongamos como nos pongamos, nos hace buenos. Y esta forma de asumir las
tragedias, olvidar el rencor y los deseos de venganza, es parte del proceso que
proporciona esperanzas para el género humano...

...Sin embargo, esta misma idea esperanzadora, en boca de Maquiavelo suena
a desastre, a claudicacion, a no tenemos remedio. Suena a sigamos
haciéndolo sin remordimientos porque al final todo se olvida...

"La grandeza de los crimenes borrara
la vergiienza de haberlos cometido"

Triste. Es el eterno vaivén de los hombres. El alfa y el omega que convive con
nosotros.

Pues para ejemplo de tragedia asumida por el tiempo, encapsulada en la vida,
pero nunca olvidada, podemos pensar en la Explosion del 47 en Cadiz. Ese dia
de agosto el infierno visito la Tacita de Plata... y dej6é un recuerdo imperecedero
en todas las personas que lo vivieron. Unos porque lo sufrieron en su carne, en
su retina, en sus timpanos —y conste que no me refiero a la luz roja, ni al
trueno de la explosién que llego hasta Ceuta, me refiero a la vision de cuerpos
troceados y a los gritos de terror y angustia—, otros, mas jévenes, porque
padres y abuelos lo han contado cien veces, todas ellas con seriedad, y
siempre como algo a flor de piel... Todos, unos y otros, siguieron la vida con el
trauma firmemente imbricado en la existencia, y nunca olvidado.

Este libro de José Antonio Aparicio explica la Explosion en su totalidad,
definitivamente. Lo hace con la distancia emocional que dan los afnos
transcurridos, y lo explica sin acritud porque en este caso, el tiempo si ha
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limado las asperezas. Por eso, permitidme decir abiertamente lo que el autor
expone con claridad pero con sumo cuidado en este libro. Lo hace asi porque
ha elegido permanecer como un observador al margen de su obra; como un
director que deja hablar a los hechos configurados como palabras grabadas a
fuego en el recuerdo; o como documentos irrefutables escritos en el preciso
momento en que ocurrieron. Y acontecioé que el 26 de octubre de 1950, mas de
dos anos después de que el infierno visitara la Tacita de Plata, por fin hablé la
justicia. Dijo el juez en su auto que “no apareciendo debidamente comprobada
la perpetracion de delito alguno... el Auditor es de dictamen que procede
acordar el sobreseimiento provisional de esta Causa...”

Bien. Es indispensable todo intento de objetividad en el historiador, pero el
prologuista no esta sujeto a esta servidumbre, por eso dejadme decir sin
cortapisas —y, ciertamente, con acritud medida— lo que bulle por la cabeza de
muchos desde que habld la justicia:

Que al fin y al cabo, tuvo que existir un hombre, aprendiz mediocre de
Maquiavelo, que decidié un dia, con o sin el menor escrdpulo moral, que se
almacenaran en Cadiz mas de mil enormes bombas. Que esa decision inicial
provoco la Explosion de Cadiz de 1947, que fue causa de ciento cuarenta y
siete muertos e incontables heridos. Y que, finalmente, ese hombre,
responsable de la tragedia, vivio en libertad el resto de su vida.

Seguramente debid ser uno de esos hombres que suelen aparecer después de
ganar una guerra a bombazo limpio, y después de anular a cientos o miles de
hombres que profesaban otro pensamiento. Posiblemente luciria fino bigotito
debajo de la nariz, al uso por ese tiempo; y posiblemente luciria un uniforme
victorioso. Tal vez fuese hombre de los que con una gorra se creian duerios del
cortijo, y lo eran, jvalgame Dios!, jclaro que lo eran!, que hasta decidi6
almacenar toneladas de alto explosivo en mitad de un barrio gaditano y todos
obedecieron al instante porque para eso se habia ganado una guerra, para
mandar y ser obedecidos sin replicar. Si, este hombre debié ser un aprendiz
mediocre de Maquiavelo instalado en mitad de un régimen totalitario... que
para colmo acabd siendo un homicida y, seguramente, sin dejar de ser buen
esposo, padre y abuelo.

El juez no encontrd responsables. Ni siquiera hubo causa porque no se pudo
probar la existencia de delito. Pero el hecho de almacenar bombas en un
simple taller mecénico a escasos metros de casas habitadas es una decision
humana, y consentir tal hecho es otra decision humana; y detras de cada
decisidn existe la voluntad de uno o varios hombres. Y esta decisidén tuvo unas
consecuencias tragicas. Aqui ya no valen intervenciones divinas o cadenas de
obediencias para justificar lo injustificable. El progreso o retroceso de la historia
depende a la postre de la accién de algun hombre jy mas nos vale que el
bagaje moral de este individuo se ajuste a lo basicamente humano! Pero no fue
este el caso que nos ocupa, el hipotético émulo de Maquiavelo, fue un ser
amoral que antepuso intereses espurios al valor supremo de salvaguardar la
vida de los ciudadanos... jporque eso fue lo que hizo!
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—iClaro, hombre! Es que tal vez no fueran ciudadanos, sino obedientes
subditos al servicio de una patria... la del mequetrefe, por supuesto—.

Por eso envido con la vida de las personas; porque tal vez fuese un ser incapaz
de sentir empatia, de sentir lo que el otro siente.

Lo de después, o sea, la Explosion, fue una consecuencia inevitable. Podia
pasar y ocurrio. Los militares que el destino puso junto a las bombas hicieron lo
que pudieron, es decir, obedecer y poco mas. Contaron las minas, las cargas
de profundidad y los torpedos; los clasificaron por tipos, los dispusieron en
milimétrica fila, barrieron el almacén, montaron su vigilancia... incluso
explicaron una y otra vez a sus superiores el peligro que suponia mantener
este polvorin en este preciso lugar. Luego murieron esperando nuevas
ordenes. Porque también murieron.

Los muertos en la Explosion y los que quedaron mutilados de por vida la noche
del 18 de agosto de 1947, necesitan saber por qué pasé lo que paso. Por qué
ese hipotético mediocre aprendiz de Maquiavelo orden6 almacenar cientos de
toneladas de alto explosivo en Céadiz, sin las minimas medidas de proteccion,
rodeado de casas, de niflos y de gente empobrecida por una guerra que gano
la fuerza bruta, como casi siempre. Si, los muertos merecen eso, saber por
qué. Por eso existe este libro, para explicarlo y para recordar los ultimos
momentos de muchas de las victimas, todas inocentes, por cierto.

El trabajo de José Antonio Aparicio Florido explica, con la amenidad de una
novela y con el rigor de un notario, la estrategia y la logistica que llevaron las
bombas a un barrio de Cadiz. Lo hace detalladamente, para que los muertos
sepan que ni siquiera fue la inconcebible imprudencia de un gobierno lo que les
matd, que fue una especie de innoble Razdn de Estado que los relegbé a una
posicién secundaria. Y lo explica el autor en un perfecto ejercicio de equilibrio y
ecuanimidad, sin el menor asomo de revancha. El libro de Aparicio es una
necesidad historica, estd hecho para y por las victimas, y se nutre
fundamentalmente de su recuerdo y de fuentes coetaneas e inéditas hasta el
momento. Es un abrazo postrero a todas las victimas, directas e indirectas. El
trabajo de investigacibn que ha seguido el autor en esta linea ha sido
apabullante. Y, sobre todo, llama poderosamente la atencién el rocambolesco
juego de légica que Aparicio ha seguido para localizar las circunstancias de
cada victima, hurgando en un laberinto de pistas cruzadas y a veces
contradictorias. Gracias a este asombroso ejercicio, hoy, todas ellas descansan
perfectamente identificadas y localizadas.

Se ha escrito mucho sobre la Explosion. Y se ha especulado también
demasiado. Este libro es el primero que bucea directamente en las fuentes
primarias para detallar milimétricamente qué habia en el Almacén n® 1 de la
Base de Defensas Submarina de Cadiz el 18 de Agosto de 1947. Y lo hace
basandose en documentos inéditos e intocados desde hacia seis décadas. Me
consta la dificil labor investigadora de Aparicio para vencer la suspicacia que
asoma cuando un extrafio entra en la intimidad de un pasado que muchos
prefieren olvidar. Y me consta su minuciosidad para contrastar el menor detalle.
A partir de este libro los viejos sentimientos que emanan de la Explosion
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cristalizan por fin en hechos fiables; los numeros que definen las circunstancias
de la Explosion dejan de bailar; las minas, las cargas de profundidad y hasta
los explosivos tienen nombre y apellidos bien definidos. Y de este exhaustivo
conocimiento surge, como una fruta madura, la explicacién mas realista sobre
el origen de la tragedia. La hipdtesis Nc (teoria de la nitrocelulosa) es una
explicacion novedosa y, me atreveria a decir, definitiva; que no utiliza
condicionales complejos o imposibles, ni se basa en supuestos azarosos que
confluyan en la primigenia explosion.

La comisién técnica de la Armada que investigd las causas concluyé que “..la
explosion debio ser provocada por una causa inicial probablemente ajena a los
explosivos, aunque no pudiendo asegurarlo por la procedencia extranjera de
los mismos.”

La Teoria de la Nitrocelulosa, diametralmente en contra de esta conclusion,
determina que la explosidn es precisamente consecuencia de la propia
naturaleza de un material explosivo que si pudo determinarse con precisién
—si Aparicio lo ha encontrado sesenta afos después, con mas razon podria
haberse conocido en su momento—, y de la inevitable condicion humana.

El libro de José Antonio Aparicio Florido aporta tal cantidad de nuevos datos
qgue las consecuencias caen por si solas para despejar las ultimas dudas sobre
la identificacion de las victimas; para desmontar fantasias y teorias
injustificadas; para poner en evidencia maniobras que desviaron las
responsabilidades vy, finalmente, para explicar el origen de la desgracia. Sin
duda, es el libro definitivo sobre la Explosion de Cadiz.
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